晚饭过后。</p>
今天的彩霞很漂亮，大院里没有什么岁月静好，尽是鸡零狗碎的生活。</p>
屋子里，陈建军借着天光在修钢笔，陈奇陪着于秀丽在缠毛线球，三口人都很安静，因为唯一的家用电器——那台收音机，正放着袁阔成的评书《林海雪原》。</p>
老先生这会还没讲《三国演义》，讲的都是革命评书。</p>
“他那个干孙女哪年生的来着？”</p>
“好像是87年，还有8年呢，那会我都27岁，相差有点大！哎，她爷爷唱西河大鼓的吧，要不要跟她爷爷结交一番，以后我也认她当干孙女？”</p>
“不过说起来，刘诗诗越老越好看，尤其生完孩子之后，比年轻时候有味道多了……”</p>
陈奇一边缠着毛线，一边在心里吐槽，思绪随随便便就跳跃几十年，量子波动了属于是。</p>
评书讲完，又是一套卫生科普的节目，然后重播白天的新闻：“本月底，文化部将在政协礼堂举行优秀影片和优秀青年创作者的颁奖仪式，这是继1956之后，第二次以政府名义颁发的奖项。”</p>
听到这个，于秀丽忽然来了精神，她是个深度影迷，道：“刘晓庆，肯定有刘晓庆！”</p>
“唐国强肯定也有！”</p>
“这两年的电影作品都不错，陈冲、李秀明漂亮着哩！”</p>
“《瞧这一家子》里面那个陈佩斯也挺逗，哎，听说他爹是陈强？”</p>
“不用听说，就是。”</p>
“哟，你们老陈家能人辈出呢！”于秀丽阴阳怪气。</p>
陈奇不乐意了，道：“妈，我伤自尊了。”</p>
“哎呦没有没有，我不是那个意思，不是说你。”</p>
于秀丽连忙改口，生怕伤了大儿子卖茶水的自尊心。</p>
“陈奇在家么？”</p>
外面传来一声喊，听话音就知道是王大妈，王大妈就像個NPC一样，时不时的过来说说任务进展，进门笑道：“哟，三口人好着呢，我找小子有点事。”</p>
“什么事？”</p>
“不是大事，我跟他说点茶摊的情况。”</p>
陈奇跟着王大妈出去，到了大院门口，王大妈苦着一张老脸，道：“小子，我可没糊弄你，我真跟塑料厂沟通了，人家很重视，研究之后肯定给你个说法。”</p>
“研究？”</p>
“当然得开会研究了，你以为随便就能给处分啊？什么事不得开会研究？你也别心急，再等两天。”</p>
“行，我再等等，您受累了。”</p>
王大妈挺诧异，这小子怎么突然好说话了，还劝呢：“得饶人处且饶人，依我看，私下给你们道个歉也就算了。”</p>
“嗯嗯！”</p>
陈奇哼哼哈哈的，送走王大妈，回屋继续缠毛线。</p>
…………</p>
凌晨时分。</p>
偌大的京城还在沉睡，一些人却已经忙碌起来。</p>
印刷厂门口，在几盏昏灯的映照下，一批批新鲜出炉的报纸被装上车，近的送到城内各机关单位、各售报点，远些的送到郊区各县，再远的送到邮电局，发往外省。</p>
其中一批送到了西城的一个售报点。</p>
曹玉兰很早就爬了起来，自己带了干粮，去街道组织的编织合作社。</p>
她们有20多个女青年，工作是手织毛衣，顾客提供毛线，她们编织。生意很好，开张几天接到了60多件订单，根本忙不过来。</p>
曹玉兰家境普通，性格老实，组织怎么安排就怎么做，工作态度也一向积极。</p>
天蒙蒙亮时，她走到了一条街口。</p>
售报点已经开了，《人民x报》《光明x报》等摆的整整齐齐，她们看报纸都去街道看，自己一般不买，但她眼睛一瞥，忽然瞧见了一行大字：“《人生的路啊，到底该如何走呢》”</p>
嗯？</p>
曹玉兰停住脚步，人生的路？自己没想过。</p>
她鬼使神差的过去，看了看，道：“来一份《中国青年报》。”</p>
“5分钱！”</p>
她摸出一个手绢，拈出一张纸币递过去，拿到了一份报纸。</p>
顺着街口往里，有一座破落院子，是街道为她们找的工作场所，她每天第一个来，开门，打扫打扫，每月能多拿三块钱。</p>
曹玉兰进去，坐在一个破箱子上，借着天光勉强看着。</p>
“我今年19岁，应该说才刚刚走向生活……小时候，我就听人讲《钢铁是怎样炼成的》和《雷锋日记》……”</p>
这好像是一个年轻人写的一封信。</p>
讲述了自己不长的人生经历，孩童时，少年时，青年时的种种。</p>
说他回城后，也分到了合作社，去前门卖茶水，遭到了歧视和嘲笑，内心的自卑与迷茫，“我常常在想，人活着是为了什么呢？”</p>
“一个人要建立自己的精神家园，它能照耀自己最灰暗的地方！”</p>
“我仍然觉得生活充满阳光！”</p>
曹玉兰双手捧着报纸，眼睛贴的很近，一个字一个字的在读，他们素未谋面，但所写种种，她竟感觉无比熟悉，无比相通，而这个写信的人是那样的积极向上，那样的真善美，最后还说：</p>
“我希望你们面朝大海，春暖花开！”</p>
“吧嗒吧嗒！”</p>
曹玉兰眨着眼睛，眼泪不争气的掉下来，在报纸上晕作一团。</p>
她从未想过，或者说，从没有人对自己说过这种话，“面朝大海，春暖花开！”</p>
人活着为了什么呢？</p>
忽然之间，自己的内心被一股柔软的力量击中，她念书，干活，下乡，回城，又继续干活，不知不觉已经二十载……仿佛自己睡了个长觉，一觉醒来，发现什么都没有。</p>
“玉兰，你怎么哭了？”</p>
“谁欺负你了？”</p>
正此时，又一个小伙伴到来，关切询问着。</p>
“我没事，只是有些触动……”</p>
她递过报纸，小伙伴不明所以的也看了起来，半晌抬起头，眼睛也红红的：“玉兰，你干嘛给我看这个，一大早的……”</p>
“你们看什么呢？”</p>
小伙伴们陆陆续续的到来，又一个接一个的沦陷，不多时，都像红眼兔子一样。</p>
“真的，从来没有人对我们说过这样的话！”</p>
“这位同志和我们同龄呢！”</p>
“面朝大海，春暖花开……真好，虽然我们没见过面，但他写到我心里去了！”</p>
姑娘们齐齐点头：“嗯嗯！写到我们心里了！”</p>
……</p>
东城。</p>
一个拥有十七人的合作社，他们的工作更无聊，更枯燥，就是糊信封。</p>
都是大好年纪的青年，每天坐在这糊信封，比流水线工厂还消耗人，平日也是死气沉沉的。但今天一反常态，大家聚集在一块，焦点是一份报纸。</p>
“哎，伱们说人生的意义到底是什么呢？”</p>
“我说不好，我没想过。”</p>
“我也不知道，但我们在这糊信封，肯定没什么意义。”</p>
“我很认同这位同志的看法，他们卖茶水就比我们好么？我们还年轻，谁不知道未来怎么样，保持一份乐观心态，充实自己的精神世界是很重要的。”</p>
“哎？”</p>
一人忽道：“要不我们给这位同志写封信吧，感谢他说出了我们的心声。”</p>
“好啊好啊，这个主意不错！”</p>
“快拿笔来！”</p>
……</p>
中青报是大报，机关单位每天必读。</p>
海淀的一个小单位，办公室里，一位男青年看完了报纸，又看完了采访稿，默默不语。良久，他铺开信纸，忍不住提笔书写：</p>
“陈奇同志，你好：</p>
在报纸上看了你的新闻，深深打动了我，同时我也不禁为自己的选择而羞愧。我面对可以接班父母的机会，我没有你那样的勇气……”</p>
“听闻你们的合作社在前门附近，我很想去拜访你，又怕自己莽撞，便先写了这封信给报社，希望你能看到。</p>
如果有机会，我们可以见面畅谈，一定有很多共同的话题。</p>
期待你的回信！”</p>
……</p>
京城，大华无线电仪器厂。</p>
郑渊洁今年24岁，靠着在部队修飞机的手艺，退伍后被分到了这里，每天的工作是调节水泵：一个水泵，两个按钮，上班按绿色，放水；下班按红色，关水。</p>
一个月40块钱。</p>
在厂里他谈了个对象，特喜欢人家姑娘，奈何女方瞧不上他的小学文凭，希望他去考大学，当个文化人。</p>
郑渊洁认真琢磨了下，觉得去高考是自取其辱，大可不必，对象自然黄了。郑渊洁觉得自己不是文化人，竟然连择偶的权利都没有了，于是思索如何才能不靠文凭就当个文化人呢？</p>
答案只有一个，写作！</p>
此刻，他也看着今天的中青报，读着这篇文章，虽然对里面的抒情不感冒，但对那种迷茫与困惑的描述，同样深感触动。</p>
每代人有每代人的迷茫，尽是共鸣。</p>
陈奇！</p>
郑渊洁记住了这个名字，然后继续摸鱼，写自己的童话故事《黑黑在诚实岛》。</p>
……</p>
安徽，高河镇。</p>
高河中学，15岁的查海生突然一阵哆嗦，莫名感到一丝气运被夺。</p>
他摇摇头继续看书，备战七月份的高考。</p>
没错，他15岁就要高考了，并且考上了北大的法律系。</p>
……</p>
中青报全国发行200万，京城及周边是主要市场，在这一天，起码几十万人看到了这封信以及采访稿。</p>
大家压抑的太久，急需一个突破口，虽然这个突破口眼下只敞开了一点点，但他们仍然热情似火的，传阅着，讨论着，甚至主动寻求着。</p>
它就像一块香甜的面包，吸引着饥渴的人们。</p>
不知多少人提起笔给报社写信，写关于人生的看法，也迫切希望这位同龄的作者能够回应。</p>
除了塑料二厂。</p>
塑料二厂的领导也拿着份报纸，脸已经绿了！</p>
（感谢高山羊子的萌，冇了……）